《像鱼》以隐喻手法勾勒出都市人内心的孤独与挣扎，歌词中"像鱼游在透明牢笼"的意象直指现代生存困境——看似自由却处处受限的生活状态。水作为核心意象构建出双重隐喻：既是赖以生存的依赖系统，又是禁锢灵魂的无形枷锁。"鳃呼吸着别人的期待"揭示当代人深陷社会规训的生存真相，连基本生命需求都异化为对外界评价的依赖。记忆成为"七秒的轮回"既是对鱼类特征的化用，更是对现代人记忆碎片化的精准刻画，在信息爆炸时代连痛苦都变得短暂而重复。副歌部分"用力撞向玻璃的疼痛"以自毁式反抗姿态展现个体与体制的对抗，那堵看不见却真实存在的屏障，恰如职场、社交等现代文明构建的隐形壁垒。结尾处"变成泡沫的梦"将存在主义困境推向极致，所有挣扎最终都消解为虚无，这种悲剧性觉醒反而成就了残酷的诗意。整首作品通过水生生物的视角，完成了对人类社会异化现象的陌生化呈现，那些关于自由的追问、关于存在的困惑，最终都沉入深不可测的现代性水域之中。