《阴天》以灰蒙天色为意象载体，通过细腻的物象捕捉构建出潮湿而压抑的情感空间。歌词中反复出现的雨滴、低垂的云层与模糊的窗景，既是自然气象的客观描摹，更成为内心孤寂的精准投射，在具象与抽象之间形成微妙互文。潮湿空气里悬浮的细小尘埃，暗示着记忆中挥之不去的琐碎往昔，而晾不干的衣物则隐喻情感关系中始终无法纾解的滞重感。城市轮廓在雨幕中溶解的视觉呈现，巧妙对应着人际边界逐渐模糊的现代性困境，霓虹灯在积水中的破碎倒影，恰似被现实反复折射后失真的情感承诺。副歌部分对天色将暗未暗时刻的聚焦，揭示出当代人特有的悬浮状态——既非彻底绝望也非充满希望，而是卡在暧昧的中间地带。这种克制的忧郁表达，摒弃了传统情歌的激烈宣泄，转而以气象学的精确观察完成对情感气候的丈量，最终在渐弱的雨声意象中，留下关于存在本质的开放式诘问：当阴云成为常态，人们是否终将学会在不确定中寻找属于自己的干燥角落。