《就当他没来过》以隐忍克制的笔触勾勒出一幅情感废墟中的自愈图景。歌词中反复出现的"落叶覆盖车辙"意象，既暗示时间对伤痕的自然疗愈，也隐喻着记忆被生活常态逐渐掩埋的辩证过程。"没发生过"的刻意强调与"指纹还烫着"的感官记忆形成尖锐矛盾，精准捕捉了理性告别与感性残留的永恒角力。副歌部分用天气现象构建情感隐喻系统，"暴雨"象征突如其来的情感冲击，"多云转晴"则揭示情绪调节的自主权，这种将自然规律与心理疗愈相嵌套的写法，赋予抽象情感以具象的呼吸感。第二人称视角的运用制造出微妙的对话感，既像对他者的劝慰，又似对自我的告诫，其中"删除所有联络"的行为指令与"偷看动态"的心理实况形成当代人特有的情感悖论。结尾处"就当流星划过"的宇宙级比喻，将私人伤痛升华为生命常态的认知，在消解特殊性的过程中完成对执念的祛魅。整首作品通过否定性修辞达成肯定性成长，在反复的自我暗示中展现出现代情感关系中特有的防御机制与重建智慧。