《咬春》这首歌词以细腻的笔触勾勒出冬春交替时节的微妙悸动，通过"咬"这个充满张力的动词，将抽象的季节更迭转化为具象的生命体验。歌词中"冻土下蠕动的根须"与"枝头胀痛的芽孢"形成地下与地上的双重意象，暗示着被严寒压抑的生命力正蓄势待发。传统节气习俗中的春饼成为重要隐喻，薄如蝉翼的面皮包裹着时令鲜蔬，既是对"咬住春光"的具象化表达，也象征着人们对转瞬即逝的春意的珍视。歌词中反复出现的"齿痕"意象颇具深意，既是人类在自然时令中留下的印记，也暗喻着季节轮回中无法愈合的永恒乡愁。通过"荠菜苦香""新韭似剑"等充满质感的味觉描写，将二十四节气中的惊蛰、春分等时令特征转化为可感知的感官体验。末尾"一咬一嘴绿雾"的意象既荒诞又真实，最终将整个春天浓缩成口腔里的短暂停留，这种对时间流逝的诗意抵抗，恰恰揭示了现代人面对自然节律时的矛盾心理——既渴望留住春光，又不得不接受万物更替的永恒法则。