《送别》以简洁凝练的语言勾勒出一幅深沉隽永的离别画卷。长亭古道、芳草碧天的意象组合，构建出苍茫辽阔的时空背景，夕阳山外山的叠词运用更强化了绵延不绝的离愁。歌词通过自然物象的层层铺陈，将无形的情感具象化为可触可感的画面，晚风拂柳的轻柔与笛声残碎的凄清形成感官上的鲜明对比。浊酒梦寒的意象群既延续了中国古典诗词中以酒饯别的传统，又通过"今宵别梦寒"的转折点明相聚的短暂与分离的永恒。问君此去几时来的设问，道出人类面对未知重逢时的永恒困惑，而"来时莫徘徊"的劝慰则透露出超越伤感的豁达。全篇未着一个"愁"字，却通过天地意象的铺排与人生况味的点染，将东方美学中含蓄克制的离别情愫展现得淋漓尽致。歌词最终升华为对人生聚散本质的哲学思考，在长短句交替的韵律中，完成了一次从具体场景到普遍情感的审美超越，使私人化的离愁别绪获得了跨越时空的共鸣力量。