《他一定很爱你》以旁观者视角展开一场克制的内心剖白,通过细腻的生活场景对比揭示爱情中的自卑与成全。便利店玻璃上的雾气成为核心意象,既象征视线模糊的客观阻隔,也暗喻叙述者不敢直面真相的心理状态。副歌反复出现的「一定」二字形成强烈心理暗示,通过强调第三者的优越性来自我说服,暴露出深藏的不安与自我否定。车辆移动的物理距离被赋予情感隐喻,轮胎与地面的摩擦声像无形的倒计时,强化着被迫退场的紧迫感。歌词刻意回避直接描写三角关系中的冲突,转而用「比我更有趣」这样孩子气的比较,凸显成年世界里爱情竞争的荒诞本质。藏在韵脚里的颤抖感贯穿全篇,每个看似洒脱的祝福背后都是未愈合的伤口,这种用成全包装的逃避,恰恰暴露出当代亲密关系中最常见的自我保护机制——用提前退出来防御可能的拒绝。最终停留在便利店门口的徘徊身影,成为都市爱情里无数未完成故事的标准注脚。